Guernesey, 13 novembre 1861, mercredi matin, 7 h. ½

Bonjour mon cher adoré, bonjour, mon doux bien aimé, bonjour.
Où en est ton bobo et comment as-tu passé la nuit, mon cher petit homme ? Je crains que cet affreux temps n’entretienne ton indisposition au-delà de ce qu’elle devrait durer naturellement et j’en suis tourmentée en songeant à tout ce que tu as à faire en ce moment-ci. Mon pauvre adoré, quelle tâche que la tienne et avec quel courage et quelle persévérance tu l’accomplis, sans jamais te plaindre ni du temps, ni de Dieu, ni des hommes ! On ne sait ce qu’il faut le plus admirer en toi car le génie et l’homme sont également admirables, sublimes et adorables. Sois béni, mon adoré.
Quel temps, mon pauvre petit homme, quel temps ! Il est sept heures et demie et je t’écris à tâtons quoique je sois près d’une fenêtre puisque je suis encore au lit, endroit très commode pour écrire. Cela fait une grande table naturelle et on y a chaud tout du long de soi, comme dit l’imposante Suzarde. Ta pauvre petite belle-sœur¹ va arriver dans un état déplorable en supposant qu’elle arrive ce matin, ce qui est douteux par ce temps hideux ; mais je crains pour ton petit Toto². Son attente au bateau, avec son rhume, il y a de quoi le rendre sérieusement malade. Peut-être serait-il prudent, dans le doute, de n’y envoyer que Rosalie. La courtoisie ne doit pas aller jusqu’à compromettre la santé, il me semble, et puis mon bien-aimé, je te bénis et je t’adore.